誰說羅賓漢是英雄？黑暗、暴力的中世紀起源如何被抹除

警告：本文包含部分讀者可能感到不適的暴力圖像描述。

羅賓漢（Robin Hood）最初是12世紀的口傳傳統，後來演變成英雄式、適合全家觀賞的刻板形象——以下是新作品如何恢復他黑暗的一面。

當電影編劇兼導演麥可·薩諾斯基（Michael Sarnoski）開始拍攝他的新電影時，他讓演員和劇組觀看一部他一直喜愛的作品。那是迪士尼1973年的動畫《羅賓漢》，主角是一隻戴著綠帽、插著羽毛的狐狸，劫富濟貧。

這個深受喜愛的版本，與薩諾斯基的黑暗、發人深省的劇情片《羅賓漢之死》（The Death of Robin Hood）可謂天差地別。

澳洲演員休·傑克曼（Hugh Jackman）飾演一位白髮蒼蒼、歷經戰爭疲憊的羅賓漢，在生命盡頭反思自身，並清楚意識到自己的傳奇。

當他遇到一位談論善良、正義的羅賓漢的一名女子時，他否認自己的身份，並以第三人稱談論自己：「他不是英雄。他搶劫殺人只是為了樂趣，沒有別的。」

事實證明，這個暴力的羅賓漢，以及其他挑戰他英雄、行善者形象的修正主義作品，其實更接近中世紀原初傳說，而非我們今日所想的適合全家觀賞的刻板印象。

因為，羅賓漢的形象歷經數世紀演變，每次改變都反映了重新詮釋他的時代。這些21世紀較黑暗的版本回溯故事起源，但正如一些創作者所指出的，它們也反映當代。對這個角色的複雜觀點，挑戰了極化的世界——在那裡，英雄與惡棍往往被簡化成非黑即白，就像羅賓漢傳說數世紀以來變得那樣簡化。

誰是羅賓漢？

雖然有許多關於真實羅賓漢的猜測，但歷史學家大致同意，這個角色背後並沒有單一的真實人物，只有一個極度不平等的社會——富有的地主與貧困農民——激發了他的創作。

故事始於12世紀的口傳傳統，但最早的文字記載直到兩個世紀後才出現，在民謠中他當時已被視為知名人物。

在最早的文字記載中，他並非後來版本中的貴族洛克斯利爵士羅賓（Sir Robin of Locksley）。此外，羅賓漢根本不是貴族，而是一名自耕農，比農民高一階。故事中直到16世紀才出現瑪麗安小姐（Maid Marian）。雖然他對窮人相當友善，但幫助他們並非羅賓漢的主要目的。他的敵人是腐敗的神職人員和剝削下屬的地主貴族。

在中世紀歷史學家艾米·考夫曼（Amy S Kaufman）2025年修正主義小說《雪伍德森林的叛徒》（The Traitor of Sherwood Forest）的後記中，她將早期傳說中的羅賓漢描述為「道德灰色的中世紀騙子」，以及「暴力、不敬的流氓」。迪士尼有一點是對的：最早的民謠暗示羅賓漢確實像狐狸一樣狡猾。

故事在16世紀發生重大轉變。亨利八世（King Henry VIII）是他的粉絲，有時會打扮成羅賓漢。在這位與天主教會決裂的君主統治期間，羅賓漢對聖母瑪利亞的虔誠從傳說中消失。

隨著上層階級接納他，在當時有影響力的編年史中，這個角色不再憎恨貴族，反而自己變成貴族。

羅賓漢開始被定位為道德正直的貴族，與同階層的無恥之徒戰鬥，他不再質疑社會權力結構。他被徵召幫助善良的理查國王（King Richard）奪回被邪惡弟弟約翰王子（Prince John）篡奪的王位——這個橋段在迪士尼將約翰描繪成貪婪、權力慾強的獅子時依然延續。

19世紀，兒童書籍的出版讓羅賓漢更加轉變成維多利亞時代可接受的消毒過的行善者。20世紀，電影延續了這一描繪，午後偶像埃羅爾·弗林（Errol Flynn）在1938年廣受歡迎的《羅賓漢冒險記》中飾演劍客羅賓爵士。迪士尼或許是最具塑造力的版本，在文化中鞏固了這個形象。

「同一角色，兩個版本」

薩諾斯基告訴BBC，迪士尼電影與原初傳說之間的對比，從小就吸引他。當時他讀過中世紀民謠《羅賓漢之死》的故事書版本。在那裡，羅賓漢被邪惡的女修道院院長及其情人安靜地殺死。「知道迪士尼的羅賓漢，然後讀到《羅賓漢之死》，這兩個版本的角色——試圖理解它們如何能是同一個角色，從小就一直留在我心中，」他說。

在薩諾斯基的電影中，羅賓漢在一場血腥戰鬥中受傷——一支箭穿過男孩的後腦，從眼睛穿出——被帶到修道院療養。

茱蒂·康默（Jodie Comer）飾演女修道院院長，與民謠中邪惡的描繪不同，她是善良的：「我不希望女修道院院長只是簡單的邪惡修女，也不希望羅賓漢只是簡單的善良英雄，」

薩諾斯基談到創造更細膩的角色時說。隨著羅賓漢反思並開始後悔過去，「這部電影真正成為他與自身傳奇搏鬥，以及追求他認為適當死亡的故事，」他告訴BBC。

傳說的虛假性也是考夫曼小說的主要主題，迪士尼也塑造了她早期的印象。她告訴BBC：「我小時候看狐狸羅賓漢，後來進入中世紀研究，發現那些民謠，心想：『我熟悉和喜愛的羅賓漢到哪去了？』」

《雪伍德森林的叛徒》以虛構的農民珍（Jane）為中心，訴說她迷上羅賓漢的傳奇。她為羅賓漢傾倒，加入他的綠林團夥，但開始懷疑他的英雄形象和迷人的羅賓漢本人是否誤導了她。在考夫曼筆下的羅賓漢，既非英雄也非惡棍，但忠於角色起源。她說，在民謠中，「當他對抗掌權者——如國王、貴族、教會時，他極具顛覆性。但在每一首民謠中，他要麼有悲劇結局，要麼成為自身缺陷的受害者。」

《羅賓漢之死》於6月19日在美國上映。