«Мы вроде делали все по закону». Как молодежное движение «Алый лебедь» стало мишенью для российских силовиков

В середине марта в Рунете появилось сообщество «Алый лебедь», которое призывало россиян протестовать против блокировок интернета и выходить на митинги 29 марта. Оппозиционеры отнеслись к движению скептически, подозревая в нем провокацию.

Организаторы «Алого лебедя», недавние школьники и студенты, столкнулись с давлением силовиков и травлей провластных активистов. Некоторых участников задержали еще до проведения митингов. Одну из них, Софию Чепик, ФСБ России представила еще и как соучастницу в якобы предотвращенной попытке покушения на руководство Роскомнадзора. В итоге Чепик покинула Россию.

Русская служба Би-би-си поговорила с Чепик и с еще одним экс-организатором «Алого Лебедя», попросившим об анонимности. Они рассказали, как появилось движение и о том, как молодые люди попытались высказать свою гражданскую позицию — но поняли, что это невозможно.

Фамилии некоторых героев не называются по их просьбе в целях безопасности и известны Русской службе Би-би-си.

Как появился «Алый лебедь» и почему он так называется

История движения «Алый лебедь» оказалась короткой и яркой: по сути оно просуществовало всего лишь пару недель.

13 марта 2026 года появился чат движения, изначально он просто назывался «митинг 29 марта» — это символическая дата, которая отсылает к 29-й статье российской Конституции о свободе слова и запрете цензуры. 14 марта появился одноименный канал.

Собеседники Би-би-си рассказали, что чат создал школьник по имени Иван. Вместе с другими участниками он постил туда короткие видеоролики, сгенерированные с помощью ИИ. На фоне звучали протестные песни групп «Порнофильмы» и Ic3peak и были завуалированные призывы: выйти 29 марта на центральные площади разных городов, чтобы найти чью-то кошку или потерянный кошелек.

Эти ролики увидел и Антон. Он вступил в чат движения и вскоре стал его лидером: за это, утверждает он, проголосовали другие участники. Сейчас Антон говорит, что «готов был взять на себя ответственность, поскольку уже был совершеннолетним», а большинство участников чата было младше. Антон организовал систему модерации в набирающем обороты чате, придумал название «Алый лебедь» и логотип. В оргкомитете чата, как рассказывает Антон, состояли семь человек, это были сплошь молодые ребята, студенты от 18 до 25 лет.

«Есть популярная сказка "Гадкий утенок". Эта сказка показывает, что чтобы человеку стать красивым, он должен пройти через определенные трудности. И мы как бы пытались отобразить в этом идею, что российский народ должен пройти через определенные трудности осознания того, что было плохо и что нужно сделать, чтобы из этого получилось хорошо. Алый цвет [выбрали] как символ борьбы за свободу», — объясняет Антон. В тезисах движения говорится, что «Лебедь» выступает против ограничения информации и цензуры в творчестве.

«Но войну мы не затрагивали никогда. И царя (имеется в виду Владимир Путин – прим. Би-би-си) не затрагивали», — подчеркнула в разговоре с Би-би-си еще одна организаторка «Алого лебедя», 19-летняя студентка София Чепик. Она рассказала, что узнала о чате из тиктока и решила помочь создателям. Например, была готова закупить маски и перчатки: власти часто не согласовывают митинги под предлогом пандемии коронавируса.

Несмотря на то, что организаторы «Алого лебедя» не выступали с резкими антиправительственными и антивоенными заявлениями, по словам Антона, в чате регулярно появлялись пользователи, которые предлагали «убить Путина и взорвать Кремль». Модераторы старались удалять подобные комментарии и опасались, что среди подписчиков окажутся провокаторы. София и Антон объясняют, что не собирались проводить несанкционированные митинги, и добивались официального разрешения.

Параллельно митинги 29 марта анонсировал в своих каналах политтехнолог и экс-глава штаба Бориса Надеждина Дмитрий Кисиев, организаторами он назвал неких дружественных политиков. Всего активисты (ссылка на СМИ в реестре «иноагентов») и политики подали заявки на проведение митингов в 31 городах. В большинстве городов власти отказали, а уже согласованные акции ближе к дате отменили под разными предлогами, а их организаторов задерживали.

Чепик говорит, что Дмитрий Кисиев никак не связан с организаторами «Алого Лебедя» и просто помог распространить информацию о подготовке к акции. В своем канале политтехнолог также писал, что ни он, ни его команда не имеют отношения к «Алому лебедю».

Кисиев был ранее лишен гражданства РФ и сейчас находится за рубежом.

Травля и давление

Оргкомитет «Алого лебедя» решил подать уведомление о проведении митинга в Москве на Болотной площади. Антон направил его от своего имени, указав личные данные и номера телефонов еще нескольких участников. К тому моменту движение уже покинул основатель Иван; по словам Чепик, он испугался популярности и возможных проблем (Би-би-си не удалось получить его комментарий). Запрос о проведении мероприятия выложили в чат «Алого лебедя», но недостаточно хорошо замазали личные данные Антона, и его деанонимизировали.

«Пробили моих родителей, начали звонить, [говорить], что мы убьем вашего сына, что он предатель родины и так далее. А чтобы не было никаких последствий, уголовных либо каких то еще, "нужно сказать на видео "Ахмат сила" и Слава России!» — рассказывает Антон.

Тогда же ему, как утверждает Антон, написал человек, который представился полицейским и попросил его прийти в отделение полиции в районе, где Антон тогда жил. Кроме того, по его словам, рядом с домом, где он прописан, дежурила машина, в которой постоянно сидели два человека.

«Мы вроде бы делали все в рамках закона, но на нас оказывалось такое давление, как будто мы пришли на Красную площадь и решили там фейерверк устроить, либо что-то взорвать реально. Потому что такие сообщения получать от того, что ты делаешь все в рамках закона… Это, конечно, был шок на тот момент», — говорит Антон.

Чья была машина и кто в ней находился, Антон наверняка не знает, но после этого он ушел из движения. Повторное уведомление о проведении митинга подал еще один соорганизатор чата под псевдонимом Степан Разин — об этом в телеграм-канале движения рассказали 17 марта. А уже 19 марта Разина вызвали в прокуратуру на беседу. Как рассказал Би-би-си Антон, к Степану пришли с обыском, когда того не было дома.

С травлей столкнулась и София Чепик: хотя ее личные данные не были указаны в уведомлении о митинге, 19 марта ее вызвали на беседу в полицию. В СМИ написали, что Чепик задержали: новость об этом запостил в своем телеграм-канале основатель «Мужского государства» (признано в России экстремистским) и провластный блогер Владислав Поздняков. «А красивых-то таких за что?» — написал он под фото Чепик, а позже обвинил ее в том, что она делает контент для OnlyFans (сайт, где часто выкладывают контент эротического характера).

Подписчики Позднякова начали писать Чепик с угрозами и оскорблениями; все это привело к тому, что 20 марта, спустя неделю после появления чата, Софью госпитализировали в психиатрическую больницу. Она провела там 11 дней и акции 29 марта не застала: хотя согласовать их не получилось, люди все равно выходили в пикеты с плакатами и требовали отмены блокировок.

По подсчетам правозащитного НКО «ОВД-Инфо» (в реестре «иноагентов»), в пяти городах задержали 27 человек, причем некоторые из них, как сообщалось, были случайными прохожими.

После выписки из психиатрической больницы Чепик узнала, что Антон и Степан уехали из России, а телеграм-канал и чат «Алого Лебедя» купили сторонники Владислава Позднякова. После этого там стали появляться посты с призывами донатить движению в криптовалюте, которые потом были удалены.

«Он сказал в своем канале, что он купил канал "Алого лебедя" за 50 000 ₽. (Поздняков действительно говорил, что купил канал, но не уточнял, за сколько — Би-би-си). Кто продал канал? У нас есть теории, у кого то есть доказательства подтверждения, но точной информации нет. В любом случае, этот человек уже вне комитета», — сказала Чепик. После покупки канала в «Алом лебеде» появились посты о том, что Чепик, Степан и еще одна участница движения по имени Анна были в сговоре с Поздняковым и «продались ему».

«Лебединое озеро»

Почти сразу у «Алого лебедя» появились и клоны-фейки. В одном из них публиковали рецепты «коктейля Молотова» и «призывы к радикальным действиям», на этот канал было подписаны 29 человек. Скриншот подобного поста, в котором подписчики просили брать с собой любое оружие, опубликовала Екатерина Мизулина. Организаторы оригинального «Алого лебедя» написали ей, что не имеют отношения к фейку. Чепик обратила внимание, что через несколько дней канал переименовался в «Лебединое озеро», и администраторы удалили посты с агрессивными призывами.

«Я вижу, что они начали создавать что-то свое, делать какие-то листовки и просили ребят умеющих, знающих, присоединяться к их команде и быть волонтерами. У меня как раз начала умирать надежда в воскрешении репутации "Алого лебедя". Я решила втайне ото всех помогать потихонечку другим ребятам, в том числе и этим ребятам. Мне было интересно, что они пишут в своем канале, какие у них планы действий», — говорит она теперь.

София написала организаторам, и ее добавили в чат «Народная воля» — оргкомитета «Лебединого озера», сделав администратором. Но появлялась она в этом чате редко, иногда видела, что «туда писали имена сотрудников Роскомнадзора». Чепик утверждает, что при этом там не было ни координат, ни планов изготовки самодельного оружия. «Многие думают, что это были провокаторы. «Точной информации у нас нет», — заключает она.

София рассказывает, что недавно ей написал создатель чата под псевдонимом Леопольд. По данным «Медиазоны» (в реестре «иноагентов»), пользователь с таким ником присылал в чат данные сотрудника Роскомнадзора из бота с утечками личных данных.

Утром 18 апреля к Софье в квартиру, где она жила с матерью, пришли с обыском 20 сотрудников ФСБ. В документе было указано, что обыск проводится в рамках дела в отношении некоего Прокофьева, который якобы вместе с друзьями нашел оружие в Химках и под видом огнетушителя и принес его домой. В ордере, по словам Чепик, говорилось, что дело было заведено в 2015 году, но она предполагает, что это опечатка, потому что ее инициалы также были написаны неправильно.

Русской службе Би-би-си не удалось найти упоминаний о деле Прокофьева на сайтах ФСБ, московских и подмосковных судов.

После обыска сотрудники ФСБ убедили Софью Чепик признать на видео, что она была администратором чата, где выкладывали личные данные сотрудников РКН. 24 апреля ФСБ отчиталась о том, что 18 апреля задержала семерых подозреваемых в подготовке покушений на сотрудников Роскомнадзора. Одного из подозреваемых убили, его назвали «руководителем группы», но никаких имен в сообщении ФСБ не фигурирует.

На видео задержания, которое опубликовала ФСБ, всего показаны пять молодых людей с заблюренными лицами. Четверо из них говорят о том, что состояли в группе, где планировались поджоги и убийства сотрудников Роскомндазора. Чепик, по ее словам, говорили, что если она на видео признается в администрировании чата, возможно, ей сократят срок.

Затем ей дали подписать несколько бумаг: какие именно София не знает, она пыталась прочитать содержание, но сотрудники ФСБ ее торопили. Из квартиры ее повезли в здание ФСБ на Лубянке на допрос, где расспрашивали о переписках, общались вежливо, а также задавали вопросы на украинском, утверждает Чепик (у нее есть родственники из Украины и она знает язык): «Я им отвечаю по-русски, они отвечают по-украински. Спрашивают: „А чего ты боишься? Мы же с тобой друзья?“»

Обыск дома у Чепик начался в 9 утра, в тот же день на нее завели административное дело за мелкое хулиганство. В протоколе, вспоминает Чепик, говорилось, что в 16:30 Чепик размахивала руками и материлась в общественном месте. Еще двое суток она провела в камере в отделе полиции, после чего ее привезли в суд и назначили 15 суток административного ареста.

3 мая она вышла из спецприемника, тогда же она подтвердила, что она фигурирует в видео ФСБ. По ее словам, не все задержанные них состояли в чате оргкомитета. Вскоре после освобождения София благодаря помощи правозащитников уехала из России. Кого именно убили при задержании, она не знает. На вопрос, считает ли она, что стала жертвой провокации, Чепик отвечает: «Не могу утверждать точно. Я думаю, это возможно.»

О планах на будущее

«Когда я еще попала в больницу, я вспоминала то, что я себе говорю каждый раз, что ничто не случайно и что ни происходит, все к лучшему. Но тогда себе это говорила и не понимала: что лучше, где это лучше? Какой позитив я могу вытянуть из этого опыта? По моему, у меня жизнь просто ломается на глазах и у всех моих близких. И я даже не думала становиться какой то витриной, каким то медийным лицом. Я не хотела ассоциироваться ни с какой политикой», — рассуждает в разговоре с Би-би-си Чепик. Хотя она и упоминала, что всегда интересовалась политикой, некоторое время она «была от нее далека», поскольку «постоянно путешествовала по Азии». Она вернулась в Москву в декабре 2025 года и поступила в РУДН, изучала иностранные языки и социологию.

«Я не хотел ассоциироваться ни с какой политикой и выходить публично куда-то. Я говорю, что так получилось, правда, случайно, просто шаг за шагом, не совсем, наверное, по моей воле, — вспоминает Чепик. — Было очень много дезинформации, которые мне хотелось опровергнуть от своего лица. И я буду продолжать сейчас выходить в люди. Я буду продолжать говорить, потому что больше дезинформации никакой не хочу. Я хочу говорить от себя».

До эмиграции Антон собирался стать медиком, а позже заняться политикой. С подросткового возраста Антон следил за акциями Алексея Навального, и новость о его смерти стала для Антона шоком. Он рассказывает, что «придерживается левых взглядов», а в качестве одного из ориентиров называет Бориса Немцова. Сейчас он хочет получить образование в европейском вузе, но идею пойти в политику, даже находясь за рубежом, Антон не оставляет.

«Мне не все равно, что происходит в моей стране. Меня лишили семьи, друзей, будущего в стране, которую я любил. Потому что власть не равно родина. Россия — прекрасная страна с прекрасными людьми. Я знаю многих людей, которые имеют такие же взгляды, как я. То, что рисует пропаганда, что вот их меньшинство — это все бред. Даже самый зетник все равно, в конце концов, понимает, что что-то не так в стране идет, и что то по-любому надо менять» — заключает Антон.

Он надеется, что находится в безопасности и власти не начнут преследовать за границей. Смысла в этом он не видит: все-таки движение «Алый лебедь» уже умерло. «Я думаю, что в течение трех месяцев эту организацию признают террористической, и режим путинский, он будет душить любой росток свободы, даже в зачатии».