От Мьянмы до Венесуэлы: как люди сопротивляются интернет-блокировкам

Это адаптированный перевод материала, опубликованного на сайте BBC News. Оригинал на английском языке можно прочитать здесь.

Мин (мы изменили его имя в целях безопасности) готовится открыть свой магазинчик со стенами из бамбука. Тут и там висят провода, соединяющие автономную систему солнечных батарей с блоками розеток.

Посетителей ждут пластиковые стулья и написанные от руки меню, где перечислены мясные закуски и салаты. Мин знает, что посетители придут к нему надолго. Они приходят сюда по одной причине — ради интернета.

Каждый день, по словам Мина, к нему приходит около 30 человек. А два года назад, когда он только открылся, таких кафе было мало, и к нему ежедневно приходили 300-400 посетителей.

«Спрос был ошеломляющим», — вспоминает он.

Эта часть Мьянмы пострадала от серии локальных отключений электроэнергии и интернета, которые правящая хунта практикует с 2021 года, когда она захватила власть в результате военного переворота. Началась гражданская война, и с тех пор отключения стали регулярными: где-то они длятся несколько дней, где-то — месяц и дольше. В 2022 году эксперты ООН заявили, что отключения затрагивают те регионы, где сопротивление хунте наиболее сильно.

Мин использует Starlink — систему доступа в интернет через сеть спутников, принадлежащих компании SpaceX Илона Маска. Это подключение не зависит от внутренней интернет-инфраструктуры страны. У Мина есть черная прямоугольная спутниковая тарелка, купленная на черном рынке в Таиланде. Ее контрабандой переправили через границу и установили на металлической крыше его магазинчика.

Укромное место

Мин говорит, что он работает в убыток. Доступ в интернет стоит у него всего 1000 кьят в час (0,25 доллара). Это доступная цена для местных жителей и беженцев, которым он хочет помочь.

Мин рискует. Военные власти страны запрещают такой бизнес. Владельца Starlink-кафе могут арестовать, оборудование — конфисковать.

Его кафе работает всего три часа в день: во-первых, электроснабжение ограничено, во-вторых, власти могут заметить с воздуха солнечные батареи или антенну Starlink, несмотря на то, что этот район контролирует одна из групп сопротивления. Мин уже дважды переносил кафе в более укромное место, опасаясь, что его обнаружат.

Организация по защите цифровых прав в Мьянме Myanmar Internet Project (MIP) зафиксировала более 450 отключений интернета в разных частях Мьянмы с февраля 2021 года. По ее подсчетам, они затронули более 20 млн человек. Организация отмечает корреляцию между отключениями и атаками хунты.

«Согласно нашим исследованиям, почти 90% отключений связаны с бомбардировками… Они хотят, чтобы люди перестали общаться, тогда они смогут разрушить этот район», — говорит Ньян (имя изменено), аналитик по цифровым правам в MIP.

Гражданам Мьянмы запрещено использовать VPN и предоставлять доступ к нему без разрешения от военного правительства. VPN давно используются по всему миру для обхода интернет-ограничений путем использования удаленных серверов для сокрытия IP-адресов и местоположения пользователей. Власти следят за тем, чтобы запрет на использование VPN не нарушался.

Вооруженные партизанские группы также могут быть причиной отключений интернета: уже были случаи атак на коммуникационную инфраструктуру, а в некоторых контролируемых ими районах они вводили временные запреты на использование Starlink из соображений безопасности.

Шатдаунов все больше по всему миру

Маленький бизнес Мина — один из многих. Все больше одиночек и групп людей работают над обходом интернет-ограничений в странах с репрессивными властями.

В отчете международной группы по защите цифровых прав Access Now говорится, что с 2020 года отключения интернета участились по всему миру. В 2025 года был зафиксирован очередной максимум: 313 интернет-шатдаунов в 52 странах. Больше всего отключений было зафиксировано в Мьянме — 95.

В 2025 году Access Now зафиксировали 94 глобальные блокировки таких платформ, как Facebook, WhatsApp, Telegram и X. Это в три раза больше, чем в 2016 году, когда компания начала мониторинг.

В тысячах километрах от Мьянмы, в Мадриде, Андрес Аспуруа возглавляет команду волонтеров, которые разработали приложение для обхода блокировок и цензуры в его родной стране — Венесуэле.

Медиаландшафт там сильно ограничен. Многие независимые новостные издания заблокированы, и периодически вводятся ограничения на использование международных платформ, включая X и Facebook, а также новостных сайтов, в том числе Wall Street Journal.

Приложение Noticias Sin Filtro («Новости без фильтров») команды Аспуруа — это бесплатный агрегатор со встроенным VPN, где можно читать независимые венесуэльские и международные новостные издания.

Аспуруа говорит, что приложение делает VPN доступнее для жителей Венесуэлы.

«Вам не нужно логиниться, создавать аккаунт, платить... вы просто читаете новости», — говорит он.

Разрабатывалось приложение в основном волонтерами, а другие расходы финансировались за счет пожертвований. Его запустили незадолго до президентских выборов в июле 2024 года. С тех пор, по словам Аспуруа, оно было скачано 140 тысяч раз.

Вскоре после этого Аспуруа, активист, борющийся за цифровые права и против цензуры, покинул страну, опасаясь ареста.

«Все признаки указывали на то, что власти пытались найти меня и задержать», — рассказывает он.

После того как в начале этого года США арестовали бывшего президента Венесуэлы Николаса Мадуро, многие венесуэльцы надеялись на перемены в политике. Однако Аспуруа говорит, что при Делси Родригес, которая заняла место Мадуро, в плане цензуры СМИ и интернета мало что изменилось.

По словам Аспуруа, приложение для него — это способ дать согражданам доступ к информации и защитить свободу мнений.

Великий китайский файервол

Эхо (имя изменено) — еще один вынужденный эмигрант. Три года назад он уехал из Китая, теперь он — один из разработчиков, борющихся с системой интернет-цензуры, неофициально известной как «Великий китайский файервол» (в КНР ее называют «Золотой щит»).

В Китае заблокированы многие международные новостные ресурсы, социальные сети, поисковики и стриминговые платформы. Вместо них китайцам предлагается использовать местные многофункциональные приложения WeChat и Weibo, но их строго контролирует государство.

Эхо, бывший IT-специалист, стал соучредителем сервиса, использующего стороннее программное обеспечение, чтобы помочь людям в Китае получить доступ к заблокированным сайтам, в числе которых Google, YouTube и Facebook.

По его словам, у него есть партнер в Китае. Приходится действовать осторожно, чтобы его не обнаружили.

«В Китае, если вас поймают на попытке помочь людям свободно пользоваться интернетом… вас арестуют», — добавляет он.

Компания предлагает пользователям в Китае базовую бесплатную подписку, а расходы покрывает за счет того, что у нее есть расширенные платные тарифные планы.

Эхо говорит, что сам он живет на сбережения.

«Иногда верх берут разработчики вроде нас, а иногда нет», — так он описывает переменные успехи в борьбе с цензурой.

Бесплатные сервисы использовали и жители Ирана, где были отключения интернета во время протестов в январе и в ходе текущей войны с США и Израилем.

Британская правозащитная организация Article 19 подробно описала несколько способов, с помощью которой Иран контролирует цифровую сферу, используя технологии и практики из Китая.

Правительства Мьянмы, Венесуэлы и Китая не ответили на вопросы Би-би-си об ограничениях интернета. Ранее они ссылались на соображения безопасности или сохранения стабильности в стране.

Например, в 2021 году хунта Мьянмы запретила Facebook, мотивировав это борьбой с фейковыми новостями и дезинформацией. Мадуро, когда был у власти, говорил, что некоторые социальные сети используются для распространения «ненависти», а китайский лидер Си Цзиньпин заявлял, что «хаос» в интернете «наносит вред общественным интересам».

Посетители подпольных интернет-кафе в Мьянме, вроде того, которое открыл Мин, говорят, что последствия отключения интернета очень серьезны.

«Затронуты практически все сферы жизни — повседневная жизнь, местная экономика, образование и семейное общение», — говорит 27-летняя женщина из центральной части Мьянмы. Мы назовем ее Кхин.

Она говорит, что во время первого отключения у нее не было возможности связаться с членами семьи, живущими далеко, в районе без надежной телефонной связи: «Наша связь полностью прекратилась».

По ее словам, иногда ей приходилось идти час, чтобы подключиться к интернету.

25-летняя студентка Нэн, чье имя тоже изменено из соображений безопасности, регулярно преодолевает более двух километров, чтобы добраться до кафе, где есть Starlink.

«Мы, молодежь… должны работать над развитием нашего региона. Сейчас, с отключением интернета, мы ничего не можем сделать», — сетует она. По ее словам, будущее молодых людей, таких как она, погружается во тьму.