La historia de 3.000 años escondida en el símbolo @ (y por qué está ligado a la cerámica)

En 2010, Paola Antonelli, curadora principal de arquitectura y diseño del Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, tomó una decisión audaz.

"Quería una exposición de objetos que demostrara que todo el mundo puede tener una exposición de calidad museística en su cajón.

"Incluí notas adhesivas, chocolates M&Ms, clips para fijar papeles, los OXO Good Grips [una popular marca de utensilios de cocina], objetos tan arraigados en nuestras vidas y tan eficaces que ya ni siquiera los percibimos", señala.

"Parte de lo que hace un museo, especialmente al aislar estos objetos, es crear distancia y dramatismo, y permitir que la gente los vea con otros ojos", explica.

"De repente, te quedas atónito por la historia que hay detrás. Te das cuenta de que es todo un universo".

Al completar la exposición, hubo una decisión que parecía obvia. Antonelli adquirió el símbolo @ para la colección permanente del MoMA.

Detente un momento y observa tu teclado.

&, #, %, * son signos útiles y omnipresentes pero, si dejamos de lado los símbolos monetarios, quizá ningún carácter tenga más peso cultural que la @.

Es la base de internet. Une tu correo electrónico. Resalta tu nombre de usuario en un bloque de texto. Probablemente lo hayas usado hoy.

¿Cómo adquirió su poder el símbolo @?

Puede parecer un fenómeno claramente moderno, sin embargo en las volutas de esta pequeña "a" decorada se esconde una historia que se remonta miles de años, superando barreras nacionales, culturales y lingüísticas al abrirse paso a través de las páginas de la historia de la humanidad.

"Es una abreviatura", declara Keith Houston, autor del libro "Personajes Sospechosos: La Historia Secreta de la Puntuación".

No obstante, la pregunta es qué significaba originalmente.

Una cosa está clara: existe una conexión con la cerámica.

Vino y aceite

Los antiguos griegos eran aficionados a un tipo de vasija de barro llamada ánfora.

Probablemente las has visto: altas y elegantes, con dos asas y un cuello largo.

Las ánforas se usaban para almacenar vino, cereales, aceite de oliva y otros productos, una práctica que se mantuvo en el Mediterráneo y otros lugares durante siglos.

Con el paso del tiempo, el ánfora se convirtió en una unidad de medida estándar.

"Los comerciantes tenían que comunicar con mucha frecuencia la idea de 'Voy a venderte cierta cantidad de ánforas de algo a un precio determinado'", cuenta Houston.

De tanto usarlas, la gente empezó a dibujar una "a" con una cola larga alrededor, omitiendo el resto de las letras de la palabra ánfora.

El 4 de mayo de 1536, un comerciante llamado Francesco Lapi escribió una carta de Sevilla a Roma, donde afirmaba que una ánfora de vino valía unos 70 u 80 ducados, usando una @.

Ese es el primer ejemplo conocido del uso de la @ en el sentido moderno, pero no es el registro más antiguo del símbolo.

En las páginas de un manuscrito búlgaro de 1375, aparece una @, aunque su significado no está claro: posiblemente es una floritura en la primera letra de la palabra "amén".

Tras cientos de años, las ánforas dejaron de usarse, pero el símbolo @ permaneció vigente porque los contadores y los encargados de registros lo usaban para indicar el precio de venta de las cosas.

"La razón está en las máquinas de escribir, que se extendieron con fuerza en Estados Unidos, principalmente en el siglo XIX", afirma Gerry Leonidas, profesor de tipografía en la Universidad de Reading, Reino Unido.

En parte se debió a la explosión de catálogos de venta por correo en EE.UU., afirma, lo que generó enormes necesidades administrativas y, con el tiempo, una clase entera de mecanógrafos profesionales.

"La máquina de escribir era esencialmente una forma de minimizar el riesgo de mala escritura y aumentar la eficiencia y la previsibilidad de la administración de la oficina", afirma Leonidas.

Y solían ser tan complejas y caras que algunos modelos antiguos ni siquiera tenían teclas para el 1 ni el 0; simplemente se escribían las letras «O» e «I».

Sin embargo, la @ era lo suficientemente importante como para incluirla.

"Y dado que las máquinas de escribir están ligadas a los procesos empresariales y contables, la @ sobrevivió en todas las generaciones de máquinas de escribir, precisamente porque cumplía esa función crucial".

Cuando las computadoras incorporaron teclados, la @ llegó con ellos, aunque si no eras contable, no era particularmente útil.

Eso cambió gracias a Ray Tomlinson, un informático que trabajaba en Arpanet, el proyecto del gobierno estadounidense que sentó las bases de internet.

A Tomlinson se le ocurrió la idea de que las personas podrían querer enviarse mensajes. Al escribir el código, necesitó una forma de indicar dónde se encontraba una persona en particular en la red.

Miró el teclado, y la encontó: extrajo la @ de la jerga empresarial, la catapultó en medio de la dirección, y en 1971 envió el primer correo electrónico.

Con el surgimiento de internet y su creciente conquista de la cultura humana durante el siguiente medio siglo, la @ fue de su mano.

Y a medida que el símbolo se expandía por todo el mundo, ocurrió algo curioso: empezó a recibir nuevos nombres.

Varios animales y un pastel

Hoy en día, los italianos llaman al símbolo @ chiocciola, 'caracol', en español. Es fácil ver la similitud.

En hebreo, @ a veces se llama strudel, que es un pastel tradicional del Imperio austrohúngaro cuya fina masa se envuelve como un torbellino.

En checo, es zavináč, el nombre de un arenque encurtido enrollado en un cilindro, generalmente con un relleno sabroso.

Los rusos a veces la llaman sobaka, que significa "perro"... y sí, parece una mascota acurrucada para dormir, al menos a primera vista.

El nombre ruso ha dado lugar a una larga historia de chistes graciosos. Si empiezas a aprender ruso y escuchas a alguien decir "escríbeme en el perrito", ya sabes lo que significa.

En Bélgica, un país donde uno puede crecer hablando flamenco (también llamado "neerlandés belga"), francés o alemán, según dónde viva, "hoy en día, mucha gente simplemente dice 'at'. Mucho se ha anglicanizado en los últimos 25 años", afirma el consultor de gestión independiente Nick Fransen.

"Pero hace unos días, estaba charlando con una persona mayor que no hablaba mucho inglés y comencé a llamar el símbolo @ 'apenstaartje' sin siquiera pensarlo", cuenta.

Apenstaartje es el nombre tradicional holandés del símbolo @, que significa "cola de mono".

En inglés, es simplemente at -que significa 'en'- pues, según Leonidas, "es muy claro; la definición inicial se transmite".

"Pero a medida que la gente de otros lugares empezó a adoptar el símbolo, se necesitaba una forma de recordarlo en los idiomas locales".

Y, en muchos casos, el nombre brotó de su aspecto.

"En griego lo llamamos 'patito'", señala Leonidas.

Identid@des

Así como Tomlinson adoptó este símbolo rizado para su propia obra, la @ continúa reinterpretándose con otros fines.

En Latinoamérica, España y Portugal, la palabra para @ es 'arroba', un término relacionado con el ánfora, que también es una unidad estándar de peso y medida.

Sin embargo, hoy en día, la @ se usa a veces como un carácter de género neutro: en vez de escribir "amigos y amigas", por ejemplo, se puede escribir "amig@s" para ser más inclusivo.

Por otro lado, para Leonidas, "hay algo muy interesante en @, que me parece único. Es lo que sucede después del símbolo".

Al escribir tu nombre, usas mayúsculas y dejas un espacio entre el nombre y el apellido.

"Sin embargo, la @ como identificador de usuario, nos obliga a usar minúsculas en los nombres y a eliminar por completo los espacios", explica.

"Tenemos que inventar una palabra única para nosotros. Nos obliga a reflexionar sobre cómo presentamos nuestra identidad".

Las investigaciones demuestran algo que probablemente hayas experimentado: en cierto nivel, elegir un nombre de usuario puede ser un proceso con mucha carga emocional.

Generalmente, las personas no solo quieren que sus nombres de usuario sean únicos; quieren que además se sientan bien, que los representen, que expresen algo sobre su personalidad o identidad.

Los nombres de usuario se utilizan para mostrar quiénes somos o para crear una imagen en línea distinta de la identidad real.

Los lingüistas que estudian la cultura en línea han descubierto que los nombres de usuario están tan ligados a nuestra identidad que cambiarlos puede ser extrañamente íntimo, casi como cambiar de nombre o de apariencia fuera de línea.

Y en la mayor parte de internet, la @ es inseparable de la identidad en línea.

"Por supuesto que tenemos sentimientos fuertes sobre @", dice Leonidas. "Está ligado a la comprensión que tienes de tu propio ser".

La exposición Pirouette: Turning Points in Design (Pirueta: puntos de inflexión en el diseño)del Museo de Arte Moderno de Nueva York, ofrece un lugar lejos del teclado para apreciar el signo @, miles de años después de sus raíces en la cerámica griega antigua.

"Hasta ahora nos han enseñado a comprender cómo se hacen las películas o a pensar cómo se compone la música", enfatiza Antonelli. "Pero no nos han enseñado a hacer lo mismo con los objetos".

"Lo que realmente quiero transmitir de la @ es el deleite, el momento de inspiración, la sensación de felicidad y orgullo de formar parte del mundo del diseño que experimenté yo al darme cuenta de todo lo que contenía ese pequeño símbolo con forma de ombligo".

El signo @ se exhibe actualmente en Pirouette: Turning Points in Design en el MoMA de Nueva York hasta el 15 de noviembre de 2025.

**Thomas Germain es periodista senior de tecnología de la BBC. Ha cubierto inteligencia artificial, privacidad y los ámbitos más remotos de la cultura de internet durante casi una década. Puedes encontrarlo en X y TikTok: @thomasgermain.

* Si quieres leer esta nota en inglés, haz clic aquí

Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.

Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.

También puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro canal de WhatsApp.

Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.